“看船首！”元代守护者的声音带着惊慌。苏羽转头，发现楼船前端不知何时浮现出一张巨大的脸，由浪花和海藻构成的五官正在缓慢成型。那双眼睛是两个旋转的漩涡，里面倒映着无数沉船的残骸。
“是海傀，被吞噬的船只怨念所化。”明代守护者甩出佛牌，白烟在船首凝成金色的卍字。但海傀只是微微偏头，浪花构成的手指便轻易撕碎了屏障。苏羽注意到它脖颈处露出半截铁链，链环上刻着“永乐”年号——那是郑和下西洋时失踪的宝船之一。
黑色液体突然顺着甲板的纹路流动，在祭坛周围汇成七个漩涡。苏羽想起爷爷临终前说的话：“七为极数，当漩涡转向相同时，裂缝就会彻底打开。”此刻七个漩涡正以肉眼可见的速度同步旋转，黑色液体开始冒泡，升起缕缕灰雾。
“用青铜钥匙。”所有记忆碎片突然共振，苏羽摸向防水袋的手顿住了。那把钥匙是开启海眼深处石门的唯一信物，历代守护者都认为不到万不得已不能使用。但现在，他看见漩涡中心浮现出婴儿拳头大的眼球，正眨动着看向天空。
楼船突然剧烈下沉，苏羽站立不稳跌在祭坛边缘。裂缝里伸出的触手上，那些米粒大的眼睛突然集体转向西方。他顺着视线望去，海平面尽头出现了诡异的绿光，像是有无数盏灯笼在水下移动。
“是沿海的渔船。”民国守护者的声音带着哭腔，“他们被海傀的怨气吸引来了。”苏羽看见绿光越来越近，隐约能分辨出渔船桅杆上飘动的破旧渔网。那些渔民大概以为这是罕见的荧光海，却不知正驶向死亡陷阱。
玉佩突然自动从祭坛弹起，悬在裂缝上方开始旋转。七十二片碎玉逐一亮起，在黑暗中拼出完整的星图。苏羽忽然明白，所谓的守护者并非封印者，而是引航人。他们的使命不是阻止裂缝扩张，而是引导那些被封印的存在回归应有的轨迹。
“把钥匙扔进漩涡中心。”所有声音汇成清晰的指令。苏羽掏出青铜钥匙，发现钥匙柄上的纹路正与玉佩的星图对应。当钥匙坠入第七个漩涡的瞬间，楼船突然发出龙吟般的轰鸣，甲板上的棺材全部打开，里面的丝绸化作流光融入守护者们的身体。
唐代守护者的圆领袍上浮现出龙纹，宋代守护者的罗盘射出丈许长的光柱，明代守护者的佛牌裂开，露出里面嵌着的舍利子。苏羽感觉自己的手掌与他们的信物产生共鸣，那些来自不同时代的力量顺着甲板的纹路流淌，在裂缝边缘织成金色的网。
海傀发出震耳欲聋的咆哮，浪花构成的身体开始崩解。那些被吸引来的渔船周围升起白雾，在雾中缓缓转向，远离了楼船所在的海域。苏羽看着漩涡里的眼球逐渐闭上，裂缝中的黑色液体开始退潮，露出底部刻着的甲骨文——那是“归”字的古老写法。
当第一缕晨光刺破海平面时，楼船的轮廓开始变得透明。守护者们的身影在阳光下逐渐消散，唐代守护者临走前抛来一个铜铃，落在苏羽掌心化作玉佩上的一块新玉。棺盖自动合上的瞬间，苏羽听见最后一句嘱托：“第八个潮汐来临时，记得敲三下船舷。”
黑暗再次笼罩下来，但这次带着温暖的余韵。苏羽感觉意识里的碎片正在融合，形成完整的星河。他知道自己将在下次潮汐来临时醒来，那时海眼的裂缝会比现在更宽，但他已经看清了应对的方向。
甲板上的脚步声并未消失，而是化作了楼船骨骼里流动的声响。苏羽握紧重新变得冰凉的玉佩，在逐渐清晰的海浪声中，开始解析那些来自远古的甲骨文密码。第七个潮汐的结束，恰是读懂命运的开始。
不知过了多久，苏羽在一阵轻微的晃动中睁开眼。棺盖上方透进微弱的光，不是月光，也不是阳光，而是一种幽蓝色的、仿佛有生命的光芒。他缓缓推开棺盖，一股混合着海水咸味和某种奇异花香的气息扑面而来。